               Валентина Осеева Рассказ "Бабка"
Бабка была тучная, широкая, с мягким, певучим голосом. В старой вязаной кофте, с подоткнутой за пояс юбкой расхаживала она по комнатам, неожиданно появляясь перед глазами как большая тень. 
— Всю квартиру собой заполонила!.. — ворчал Борькин отец. 
А мать робко возражала ему: 
— Старый человек... Куда же ей деться? 
— Зажилась на свете... — вздыхал отец. — В инвалидном доме ей место вот где! 
Все в доме, не исключая и Борьки, смотрели на бабку как на совершенно лишнего человека. 

* * * 
Бабка спала на сундуке. Всю ночь она тяжело ворочалась с боку на бок, а утром вставала раньше всех и гремела в кухне посудой. Потом будила зятя и дочь: 
— Самовар поспел. Вставайте! Попейте горяченького-то на дорожку... 
Подходила к Борьке: 
— Вставай, батюшка мой, в школу пора! 
— Зачем? — сонным голосом спрашивал Борька. 
— В школу зачем? Темный человек глух и нем — вот зачем! 
Борька прятал голову под одеяло: 
— Иди ты, бабка... 
— Я-то пойду, да мне не к спеху, а вот тебе к спеху. 
— Мама! — кричал Борька. — Чего она тут гудит над ухом, как шмель? 
— Боря, вставай! — стучал в стенку отец. — А вы, мать, отойдите от него, не надоедайте с утра. 
Но бабка не уходила. Она натягивала на Борьку чулки, фуфайку. Грузным телом колыхалась перед его кроватью, мягко шлепала туфлями по комнатам, гремела тазом и все что-то приговаривала. 
В сенях отец шаркал веником. 
— А куда вы, мать, галоши дели? Каждый раз во все углы тыкаешься из-за них! 
Бабка торопилась к нему на помощь. 

- Да вот они, Петруша, на самом виду. Вчерась уж очень грязны были, я их обмыла и поставила.
Отец хлопал дверью. За ним торопливо выбегал Борька. На лестнице бабка совала ему в сумку яблоко или конфету, а в карман чистый носовой платок. 
— Да ну тебя! — отмахивался Борька. — Раньше не могла дать! Опоздаю вот... 
Потом уходила на работу мать. Она оставляла бабке продукты и уговаривала ее не тратить лишнего: 
— Поэкономней, мама. Петя и так сердится: у него ведь четыре рта на шее. 
— Чей род — того и рот, — вздыхала бабка. 
— Да я не о вас говорю! — смягчалась дочь. — Вообще расходы большие... Поаккуратнее, мама, с жирами. Боре пожирней, Пете пожирней... 

Потом сыпались на бабку другие наставления. Бабка принимала их молча, без возражений. 
Когда дочь уходила, она начинала хозяйничать. Чистила, мыла, варила, потом вынимала из сундука спицы и вязала. Спицы двигались в бабкиных пальцах то быстро, то медленно — по ходу ее мыслей. Иногда совсем останавливались, падали на колени, и бабка качала головой: 
— Так-то, голубчики мои... Не просто, не просто жить на свете! 
Приходил из школы Борька, сбрасывал на руки бабке пальто и шапку, швырял на стул сумку с книгами и кричал: 
— Бабка, поесть! 

Бабка прятала вязанье, торопливо накрывала на стол и, скрестив на животе руки, следила, как Борька ест. В эти часы как-то невольно Борька чувствовал бабку своим, близким человеком. Он охотно рассказывал ей об уроках, товарищах. 
Бабка слушала его любовно, с большим вниманием, приговаривая: 
— Все хорошо, Борюшка: и плохое и хорошее хорошо. От плохого человек крепче делается, от хорошего душа у него зацветает. 

Иногда Борька жаловался на родителей: 
— Обещал отец портфель. Все пятиклассники с портфелями ходят! 
Бабка обещала поговорить с матерью и выговаривала Борьке портфель. 
Наевшись, Борька отодвигал от себя тарелку: 
— Вкусный кисель сегодня! Ты ела, бабка? 
— Ела, ела, — кивала головой бабка. — Не заботься обо мне, Борюшка, я, спасибо, сыта и здрава. 
Потом вдруг, глядя на Борьку выцветшими глазами, долго жевала она беззубым ртом какие-то слова. Щеки ее покрывались рябью, и голос понижался до шепота: 
— Вырастешь, Борюшка, не бросай мать, заботься о матери. Старое что малое. В старину говаривали: трудней всего три вещи в жизни — богу молиться, долги платить да родителей кормить. Так-то, Борюшка, голубчик! 
— Я мать не брошу. Это в старину, может, такие люди были, а я не такой! 
— Вот и хорошо, Борюшка!
 
* * * 
Пришел к Борьке товарищ. Товарищ сказал: 
— Здравствуйте, бабушка! 
Борька весело подтолкнул его локтем: 
— Идем, идем! Можешь с ней не здороваться. Она у нас старая старушенция. 
Бабка одернула кофту, поправила платок и тихо пошевелила губами: 
— Обидеть — что ударить, приласкать — надо слова искать. 
А в соседней комнате товарищ говорил Борьке: 
— А с нашей бабушкой всегда здороваются. И свои, и чужие. Она у нас главная. 
— Как это — главная? — заинтересовался Борька. 
— Ну, старенькая... всех вырастила. Ее нельзя обижать. А что же ты со своей-то так? Смотри, отец взгреет за это. 
— Не взгреет! — нахмурился Борька. — Он сам с ней не здоровается. 

Товарищ покачал головой. 
— Чудно! Теперь старых все уважают. Советская власть знаешь как за них заступается! Вот у одних в нашем дворе старичку плохо жилось, так ему теперь они платят. Суд постановил. А стыдно-то как перед всеми, жуть! 
— Да мы свою бабку не обижаем, — покраснел Борька. — Она у нас... сыта и здрава. 
Прощаясь с товарищем, Борька задержал его у дверей. 
— Бабка, — нетерпеливо крикнул он, — иди сюда! 
— Иду, иду! — заковыляла из кухни бабка. 
— Вот, — сказал товарищу Борька, — попрощайся с моей бабушкой. 
После этого разговора Борька часто ни с того ни с сего спрашивал бабку: 
— Обижаем мы тебя? 
А родителям говорил: 
— Наша бабка лучше всех, а живет хуже всех — никто о ней не заботится. 

Мать удивлялась, а отец сердился: 
— Кто это тебя научил родителей осуждать? Смотри у меня — мал еще! 
И, разволновавшись, набрасывался на бабку: 
— Вы, что ли, мамаша, ребенка учите? Если недовольны нами, могли бы сами сказать. 
Бабка, мягко улыбаясь, качала головой: 
— Не я учу — жизнь учит. А вам бы, глупые, радоваться надо. Для вас сын растет! Я свое отжила на свете, а ваша старость впереди. Что убьете, то не вернете. 

